L'une fut ma mère

Elle était ma tante.
Elle fut une mère exceptionnelle.
Elle m'a appris à lire, à écrire, elle était aussi mon institutrice. Elle m'a appris à contempler les choses et à écouter pousser les laitues, elle m'a appris le sens des mots, leur musique en assemblage polyphonique, elle m'a appris ce que chaque mère apprend à ses enfants quand elle est capable d'amour.
Elle fut mon grand, mon immense amour, celle qui savait tout mais partageait sans compter, celle qui encourageait, félicitait, celle qui aidait à grandir.
Elle aimait la littérature et les sciences, elle disait qu'il fallait rester vertical tant qu'on avait les pieds sur terre et ne jamais désespérer car la vie est un perpétuel miracle.
Elle disait que quoi qu'il m'arrivât de grave dans la vie, elle serait toujours là, à mes côtés.
Elle fut le personnage central de ma vie, elle n'était pas ma mère selon les lois du sang, mais le coeur ne connait pas ces lois, je les ai pareillement ignorées.
Elle fut oui, une mère comme on en rencontre dans les contes de fées, une mère immense et une femme extraordinaire.
Si je suis devenue ce que je suis, si j'ai pu lui emprunter quelques uns de ses talents, c'est uniquement grâce à ce qu'elle m'a donné.
Je l'aimais.
Je l'aimais comme il est impossible de dire, je l'aimais avec force et rage aussi.
Elle m'a quittée, j'étais jeune encore et je me suis longtemps refusée à admettre qu'un tel amour puisse se réduire au néant.
Plus personne alors ne m'aimerait comme elle m'avait aimée, plus personne pour m'écouter jamais, me consoler, me dire ces mots qui aident à guérir, me rassurer, plus personne, jamais, jamais.
Le "jamais" est un puits sans fond.
Et des larmes, rien que des larmes à ravaler.
Cela fait vingt trois ans que ma tante-mère est morte, cela fait aussi vingt trois ans que je pense à elle chaque jour, chaque jour, jusqu'à la fin des miens.
Elle fut une mère exceptionnelle et ma plus belle histoire d'amour.

Parce que Sylvie a écrit un très beau billet et parce qu'à la suite de mon commentaire, elle a eu la délicatesse de mettre la chanson de Barbara "Rémusat", j'ai eu envie de recopier les paroles de cette chanson qui me touche profondément.
Je suis orpheline et c 'est un immense chagrin dont je ne guérirai pas, mais je suis devenue il y a un peu plus de vingt ans, mère à mon tour et c'est un bonheur fou comme l'amour, quand il vous a été offert un jour.


Rémusat

Vous ne m'avez pas quittée
Le jour où vous êtes partie.
Vous êtes à mes côtés
Depuis que vous êtes partie
Et pas un jour ne se passe,
Pas une heure, en vérité,
Au fil du temps qui passe
Où vous n'êtes à mes côtés.

Moi, j'ai quitté Rémusat
Depuis que vous êtes partie.
C'était triste, Rémusat
Depuis que vous n'étiez plus là
Et j'ai repris mes valises,
Mes lunettes et mes chansons

Et j'ai refermé la porte
En murmurant votre nom.
Sans bottines, sans pèlerine
Mais avec un chagrin d'enfant,
Je suis restée orpheline.
Que c'est bête, à quarante ans.
C'est drôle, jamais l'on ne pense
Qu'au-dessus de dix-huit ans,
On peut être une orpheline
En n'étant plus une enfant.

Où êtes-vous, ma nomade,
Où êtes-vous à présent ?
Avec votre âme nomade,
Vous voyagez dans le temps
Et, lorsque les saisons passent,
Connaissez-vous le printemps,
Vous qui aimiez tant la grâce
Des lilas mauves et blancs ?

Que vos étés se fleurissent
Dans votre pays, là-bas
Aux senteurs odorantes
D'une fleur de mimosa,
Que votre hiver se réchauffe
Au coin d'une cheminée,
Que les saisons vous soient douces.
Vous avez tant mérité.

Vous disiez : "Pas une larme"
Le jour où je n'y serai plus."
Et c'est pour vous que je chante,
Pour vous que je continue.
Pourtant, quand je me fais lourde,
Oh que j'aimerais poser
Mon chagrin à votre épaule
Et ma tête sur vos genoux.
Vous ne m'avez pas quittée
Depuis que vous êtes partie.
Vous m'avez faite orpheline
Le jour où vous êtes partie
Et je suis une orpheline
Depuis que vous m'avez quittée...


Par suite d'encombrement du canal lacrymal, j'exprime le regret de ne pouvoir mieux écrire ces mots que j'aurais aimés somptueux, je crains de ne pas être à la hauteur de l'hommage, elle n'aimait pas les hommages.